Wiirde mich jemand auffordern, bei 15 °C, Windstarke 4
und leichtem Spriihregen drei Stunden durch feuchten,
schweren Sand zu marschieren, ich wiirde ihm einen Vo-
gel zeigen und mich selbstverstandlich weigern. Auf Sylt
macht man es nicht nur freiwillig, sondern auch noch
gerne! Ein faszinierendes Phdnomen. Ich war mir nicht
sicher gewesen, ob es eine gute Idee war, so alleine im
Herbst auf die Insel zu fahren. Doch mit geniigend Lese-
stoff und einem Zwischenstopp in Hamburg bei Freunden
wird es schon nicht zu trist werden. Ich wollte so gerne
das Meer sehn, immer mehr vom Meer sehn ... In meiner
gemiitlichen kleinen Ferienwohnung unterm Dach ist es
kuschelig warm. Die weiflen und hellblauen Holzmobel
strahlen eine beruhigende Sauberkeit und Geborgenheit
aus, und das Bettzeug mit den blauen und hellgriinen
Streifen ist frisch duftend und schwer. Ich schlafe jede
Nacht wie ein Stein den berithmten Inselschlaf. Es ist so
ruhig, dass man stets das Fenster einen Spalt geoffnet
lassen kann und einen Hauch salziger Luft spiirt. Da die
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Tage schon recht kurz sind, stehe ich jeden Morgen friih
auf. Ab und zu kann ich mich vorm Friihstiick zum Jog-
gen am Strand aufraffen. Ich trabe von »meinem« Héus-
chen die wenigen Meter bis zum Strandaufgang und bin
immer wieder iiberwaltigt, wenn sich die Nordsee vor
mir auftut. Meist bleibe ich erst einige Minuten an die
Holzbriistung gelehnt und lasse die Weite auf mich wir-
ken. Hore die Mowen. Rieche das Salz. Fiihle den Wind.
Dann erst nehme ich die Stufen runter an den Strand.
Der Wind trifft mich mit dreifacher Starke, es ist ver-
dammt anstrengend, gegen ihn anzulaufen. Aber es tut
so gut, diese elementaren Kréfte zu spiiren und meinen
Korper herauszufordern. Der Riickweg macht dann rich-
tig SpafS — ich muss fast bremsen, so sehr schiebt mich
der Wind. Auf dem Weg nach Hause mache ich einen
Schlenker zum Béacker.

»Moin«, werde ich von der netten Verkauferin be-
grifit.

»Moing, antworte ich, stolz, dass mir der norddeutsche
Grufs so flielend von den Lippen geht.

»Was darf es sein?«

»Zwei Syltknacker und einen Diinenknust, bitte«, gebe
ich meine Bestellung ab.

»Gerne.« Wahrend sie das Gewdlinschte in die Tiite
packt, sieht sie mich bewundernd an. »Sportlich, sport-
lich!«

Ich grinse verlegen. Bestimmt sehe ich ziemlich fertig
aus, mit gerotetem Gesicht und leicht verschwitzten Haa-
ren.

»Ach, man tut, was man kanng, winke ich ab. »Es ist
echt toll am Strand. Anstrengend, aber toll!«
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Auf Sylt habe ich auch immer unglaublichen Appetit.
Klar, wann bin ich sonst schon so viel an der wirklich
frischen Luft?! Und so futtere ich geniisslich meine Brot-
chen mit Butterkdse und Mettwurst, koche mir ein Ei,
lese Zeitung und fiihle mich pudelwohl! Spéter greife ich
zu meinem Handy und wéhle eine Miinchener Nummer.

»Hey, Urlauberin, das ist ja eine nette Uberraschung!,
freut sich Christine.

»Moin! Ich wollte doch mal horen, was die arbeitende
Bevolkerung macht?«

»Ach, hor blof$ auf.« Sie wird schlagartig ernster. »Ich
habe gestern bis 19 Uhr Sitzung gehabt! Ich war total am
Ende danach.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

Sie hat mein Mitgefiihl. Nach langen Gerichtsverhand-
lungen fiihlt man sich immer wie durch die Mangel ge-
dreht.

»Ich hatte zwei Verfahren mit Zeugenvernehmung, bei
dem einen mit Dolmetscher, das dauert ja immer noch
langer, weifdt ja! Und heute habe ich einen halben Meter
neue Akten von meiner Geschiftsstelle bekommen.«

Ich muss immer lachen, wenn Christine in Meteranga-
ben von ihren Fallen spricht.

»Aber erzahl mal, wie geht es dir denn? Was macht DIE
Insel?«

»Genial - wie immer!« Und dann schwarme ich ihr ein
bisschen vor.

»Dann noch eine schone Zeit!«, wiinscht sie mir.

Anna ist offenbar nicht an ihrem Platz, jedenfalls
nimmt sie nicht ab, also schicke ich ihr eine SMS. Da fallt
mir ein, ich muss noch Postkarten kaufen und schreiben.
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Voller Energie ziehe ich mich warm an und stecke die
Windjacke noch ein, bevor ich mich auf mein Leihfahr-
rad schwinge. Heute habe ich Lust, nach Keitum in den
Osten der Insel zu fahren. Jetzt blitht zwar nichts mehr,
doch die vielen alten reetgedeckten Friesenhduser sind
auch ohne ihre lippigen Garten und bewachsenen Mauer-
chen wunderschon anzusehen. Manchmal mache ich mir
den Spaf3, mir eines auszusuchen und mir vorzustellen,
wie ich hier leben wiirde. Vielleicht als Schriftstellerin?
Im Garten wiirden mindestens ein Strandkorb und ein
alter Apfelbaum stehen, und an der Waischeleine wiir-
den irgendwann viele kleine T-Shirts und Hosen hédngen,
traume ich so vor mich hin. Véllig in Gedanken versun-
ken schiebe ich mein Rad durch die kleinen Straflen.
Ich mache eine kleine Pause und setze mich auf eine der
Banke am Deich, um aufs Watt zu schauen. Es ist ziem-
lich frisch, aber trotzdem schon. Die Sonne blinzelt so-
gar durch die Wolken. Das ist eh das Schone: Hier ist das
Wetter nie lange schlecht, der Wind pustet die Wolken
frither oder spéater davon. Nachdem ich mir anschliefSend
ein Fischbrotchen gegonnt habe, mache ich mich auf in
Richtung Landstrafle, um iiber Munkmarsch und Bra-
derup die Strecke zuriick nach Wenningstedt zu radeln.
Dabei passiere ich St. Severin, die alte Seemannskirche
mit ihrem kleinen Friedhof. Dezent und doch eindrucks-
voll in ihrer Schlichtheit steht sie zwischen Feldern und
Weidekoppeln. Natiirlich war ich schon einige Mal drin,
einmal sogar auf einem der beriihmten Inselkonzerte,
doch irgendwas zieht mich auch heute in ihren Bann. Ich
parke mein Fahrrad und gehe hinein. Gedampfte Stille
empfangt mich. Ich setze mich in den vorderen Teil der
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Kirche und lasse meinen Blick iiber die Banke gleiten. Das
kleine Schiffsmodell, das auf einem Podest an der Mauer
steht, gefallt mir gut. Und die Tafel vorne rechts, auf der
die Namen samtlicher Pfarrer stehen, die je in St. Seve-
rin Dienst getan haben. Und dann fallen mir plotzlich die
beiden silbernen Kerzenleuchter auf, die ebenfalls in Al-
tarndhe stehen.

»Gefallen sie Thnen?«

Ich falle vor Schreck fast aus der Kirchenbank, als ich
die heisere Stimme hore. Erschrocken sehe ich mich um.
Ich hatte gar nicht gehort, dass noch jemand in die Kir-
che gekommen ist. Dann entdecke ich die alte Frau schrag
hinter mir. Sie ist bestimmt an die achtzig, ihr Gesicht
ist gebraunt und wettergegerbt, wie man es nur bei Men-
schen sieht, die ein Leben lang am Meer sind. Zwischen
ihren vielen Runzeln blitzt mir ein waches Paar Augen
entgegen, das von Lachfalten gesdumt ist. Sie tragt einen
dunklen Mantel und ein Kopftuch iiber den wenigen wei-
f8en Haaren. Thr Gehstock lehnt an der Bank. Wie konnte
ich sie nicht bemerken?

»Guten Tage, fliistere ich, ganz automatisch. »Ja, sie
sind wunderschon. Aber sie sind mir noch nie vorher auf-
gefallen. Sind die neu?«

Die merkwiirdige Alte kichert doch tatsachlich!

»Kindchen, sie sind schon ganz alt, klart sie mich auf.

Von ihr geht eine ganz eigenartige Aura aus, die mich
fasziniert, so dass ich grofiziigig das »Kindchen« iiber-
hore.

»Die sind fiir unsere Katharinag, erklart sie.

»Ich heifle auch Katharinal«, rutscht es mir ungewollt
heraus.
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Die komische alte Frau scheint das nicht zu verwun-
dern. Ungeriihrt erzahlt sie weiter:

»Unsere Katharina von Sylt lebte vor einigen hundert
Jahren hier auf der Insel. Sie war wunderschon und ver-
liebte sich mit siebzehn in einen jungen Seemann. Die bei-
den waren voller Liebe und Leidenschaft fiireinander.«

Ich sehe vor meinem geistigen Auge ein schlankes,
blondes Madchen, das lachend Hand in Hand mit ihrem
gutaussehenden Seemann am Strand spaziert. Die lei-
se Stimme meiner unverhofften Geschichtenerzdhlerin
dringt sacht in mein Unterbewusstsein.

»Eines Tages musste der junge Mann wieder zum Wal-
fang aufbrechen. Zu diesem Zeitpunkt trug Katharina
schon sein Kind unter dem Herzen.«

Mich durchfédhrt ein Schauer, als ahnte ich, dass gleich
etwas Schreckliches kommt. Und richtig:

»Nattlrlich war die Situation damals eine Katastrophe
und Katharina galt als Schande fiir ihre Familie und das
ganze Dorf. Katharina wollte jedoch das Kind austragen
und auf ihren Seemann warten. Sie wurde daraufhin von
ihrer Familie verstoflen und als Hure davongejagt. Sie
musste die Insel verlassen und floh nach Hamburg.«

Die schwangere, minderjahrige Katharina, alleine,
ohne ihren Liebsten, ganz auf sich gestellt in der grofSen
Stadt. Und das bei den damaligen Verhaltnissen. Ich habe
feuchte Augen, als ich mir vorstelle, wie sie sich wohl
fihlte.

»Jahre spéter kehrte sie jedoch zurtiick. Sie erfuhr, dass
ihr damaliger Geliebter zuriick auf das nachste Walfan-
gerschiff gestiegen war, als er sie nicht finden konnte und
man ihm berichtet hatte, dass sie fiir immer gegangen sei.
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Er kam nie von der Fahrt zurtick. Einer der Madnner, der
mit an Bord war und als Einziger den Angriff des Wals
uberlebt hatte, berichtete, dass Katharinas Geliebter sich
lebensmiide dem Wal entgegengestellt hatte.«

In meinem Kopf lduft ein Schwarz-Weif3-Film ab: der
verzweifelte junge Seemann, der, seiner hiibschen Frau
und des Kindes beraubt, im Leben nichts mehr zu ver-
lieren hat und sich voller Todessehnsucht in den Kampf
mit dem Wal stiirzt. Nur eine kleine Nussschale, die ihn
durch das tosende Meer tragt und eine Harpune zur Ver-
teidigung in der Hand...

»Katharina war trotzdem eine stolze Frau. Sie lebte al-
len Feindseligkeiten zum Trotz wieder auf der Insel und
verliebte sich neu.«

Hey, sollte es doch ein Happy End geben?

»In den Miiller vor Ort. Der war allerdings verheira-
tet.«

Oh, oh, das wird wieder bose ausgehen.

»Kurze Zeit nachdem die schone Katharina wieder zu-
ruick war, starb die Frau des Kaufmanns. Sie wurde ver-
giftet.«

Jetzt ist die Stimme meiner Banknachbarin fast nicht
mehr zu horen. Mein Mund ist ganz trocken. Nach einer,
wie mir scheint, unendlich langen Pause erfahre ich das
bittere Ende:

»Man hielt Katharina fiir die Morderin und verurteilte
sie zum Tode.«

Oh, nein!!

»Sie nahm das Urteil mit erhobenem Kopf entgegen.
Sie stand zu ihrer Liebe. Wieder einmal.«

Ich meine, etwas wie Bewunderung herauszuhoren.
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»Ihre Familie trauerte sodann um sie und brachte all
ihr Vermégen auf, umg, sie deutet nach vorne, »diese sil-
bernen Kerzenleuchter dort zu kaufen und der Kirche
zu stiften. Katharina sollte nicht vergessen werden.« Sie
sieht mir auf einmal eindringlich ins Gesicht. »Sie soll-
te nicht vergessen werdeng, wiederholt die winzige alte
Frau.

Ergriffen antworte ich:

»Nein, das wird sie nicht!«

Ich lasse die soeben gehorte Geschichte noch einen
Moment sacken und will mich gerade meiner unbekann-
ten Erzahlerin zuwenden, als ich nochmals zusammen-
zucke - aus dem Nichts ertont die Orgel. Erst nur ein paar
zogernde Laufe, wie Fingeriibungen, dann legt jemand
richtig los und lasst die Kirche erzittern unter den mach-
tigen Tonen. Es muss Bach sein, so klar und doch kom-
plex und dicht, wie es klingt. Ich bekomme Gadnsehaut.
Wahnsinn, was ist hier heute nur los?

»Wunderschon, nicht wahr?«, will ich zu der geheim-
nisvollen alten Frau sagen — doch sie ist verschwunden.
Aufler mir (und demjenigen, der Orgel iibt) ist niemand
in der Kirche. Merkwiirdig. Weit kann sie noch nicht
sein. Und tatsdchlich, als ich aus dem Haupteingang ins
Freie trete, hore ich das leise Tock-Tock ihres Stocks. Ich
wollte sie doch noch so vieles fragen! Schnell schnappe
ich mir mein Fahrrad, um sie einzuholen. Draufien ist es
mittlerweile stockduster. Sogar leichte Nebelschwaden
ziehen auf und wabern an den Feldern entlang. Meine
Giite, das gibt es doch alles gar nicht. Wie in einem Hor-
rorfilm! Sosehr ich mich auch beeile und rund um St.
Severin nach ihr suche - die alte Frau ist wie vom Erd-
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boden verschluckt. Irgendwann gebe ich es auf und ma-
che mich auf den Heimweg. Ich bin total aufgewiihlt und
merke gar nicht, dass ich wie eine Geistesgestorte in die
Pedale trete. Vollkommen durchgeschwitzt, miide und
hungrig erreiche ich schlief}lich in Rekordzeit das Haus,
in dem ich wohne. Bei meiner Vermieterin brennt noch
Licht, und ich bin plotzlich erleichtert und froh, dass
mich Licht und Wéarme erwarten. Nachdem ich mich ein
Weilchen unter die heifle Dusche gestellt habe, 16st sich
die erste Anspannung. Ich mache mir eine Suppe warm
und koche eine grofie Tasse Krautertee zur Beruhigung.
Irgendwie ist mir kalt. Und immer wieder frage ich mich,
ob ich mir das alles nur eingebildet habe. In meinem Rei-
sefithrer habe ich noch nie etwas von diesen omindsen
silbernen Kerzenleuchtern gelesen. Aber ob es dich wirk-
lich gab oder nicht, liebe Katharina von Sylt, ich werde
nun, immer wenn ich in St. Severin bin, an dich denken.
Und dass du an deinen Gefiihlen, deiner Liebe festgehal-
ten hast, auch wenn es dich erst die Heimat und dann das
Leben gekostet hat.

Am ndchsten Tag scheint die Sonne von einem leuch-
tend blauen Himmel.
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